ボブ・ディランがノーベル文学賞受賞にあたってのメッセージで、「私の作品が文学だと思ったことはない」というような意味の発言をしたのを知って、「はっ」と胸をつかれた。
芸術家がどんな思いで自らの作品に向きあっているかなど、それを鑑賞する立場にある私たちの頭のなかにはあまりない。あまりないというより、そんなことほとんど考えていないと言ったほうがいいだろう。
2016年11月29日、すみだトリフォニーホール大ホールで催された、「河竹黙阿弥生誕200年&ウィリアム・シェイクスピア没後400年」と銘打たれている「尾上菊之助《歌舞伎とシェイクスピアの音楽》」に出かけて、芸術家の作品と時代との関連について、いろいろの思いが去来した。

黙阿弥の生誕とシェイクスピアの没年のあいだが200年ということは、いまから四世紀前に展開されていた芝居の世界と、プロコフィエフのバレエ組曲『ロミオとジュリエット』という前世紀の音楽を、「いま」を生きる芸術家のコラボレーションによって再現されたことになる。こうした企ては、あらゆる芸術が多様化しているこんにち、あたり前のことと言っていい。ただそのことが、生誕と没年を区切りのいい数年で示されると、あらためて「時空をこえる」芸術活動の意味を考えさせてくれるのだ。
あらゆる作品は、それが完成した瞬間から一人歩きするものだが、シェイクスピアも黙阿弥もプロコフィエフも、自分の作品が時を経て、こんなかたちで発表されるなど、考えもしなかったはずである。ここでは、狂言作者、劇作家、作曲家、それに役者、指揮者、演奏家というそれぞれの肩書が、ひとつの催しの全体像のパーツに組みこまれ、あまり意味をなさない。

プログラムの順に従って、感想のごときものを記してみたい。まず［第一部］
河竹黙阿弥／『白浪五人男』浜松屋の場より弁天小僧菊之助の台詞

古川ロッパの造語になる「声帯模写」の原形は「声色」だ。声色は芝居の中の名台詞を人気役者の声色と調子をそっくりに真似てみせる芸だ。テレビは無論、ラジオすらなかった時代から、花柳界を根城にした流しの芸として存在していたということは、それだけ芝居（と言って、その時代には歌舞伎しかなかった）が、人びとの暮しのなかにはいりこんんでいた事実を見るのだ。私たちの子供の頃、老人の日常会話には浄瑠璃や芝居の台詞が頻繁にとび出してたのを思い出す。曰く「絶えて久しき対面」曰く「そりゃ聞こえません」曰く「遅なわりしは不調法」などなど。素人でも芝居の名台詞を口にする手合の多かったことは、『鸚鵡石（おうむせき）』なる名台詞を集めた小冊子が市販されていることでもわかる。
尾上菊之助の口にした、『白浪五人男』浜松屋の場で、武家の息女を装った弁天小僧菊之助が男と見破られ大あぐらをかきながらの「知らざあ言って、聞かせやしょう」で始まる名台詞だが、「厄払い」と呼ばれている。節分の夜、祝言を述べて歩く門竹芸の厄介。よろしく、歌舞伎世話狂言のくだけた七五調の台詞だが、同じ黙阿弥の『三人吉三廓初買』のお嬢吉三の「月も曨に白魚の・・・・・」とならんで、最も人口に膾炙している名台詞と言ってもいいだろう。尾上菊之助はこれを伴奏なしの素で演じたあと、まったく同じ台詞を本式の舞台同様三味線の伴奏つきで演じ分ける。演じ分けるとたったいま書いたが、当人には演じ分けている意識はないはずだ。それなのにあたかも演じ分けているかにきこえるほど、下座音楽の役割の大きさが理解されるのだ。おそらく菊之助の耳には、伴奏なしの台詞を口にしているときも、きき馴れた三味線の音がはいりこみ、無意識にそのリズムにあわせて台詞をしゃべっているのだろう。それが役者の生理であり、感覚であるはずだ。

尾上菊之助のはこの催しで、衣裳をつけず化粧をしない羽織袴の素踊りによる女形舞踊の大曲『京鹿子娘道成弄』から「鞠歌」と「恋の手習」を舞ったが、女形の扮装をすることなく、嫉妬という女性（にょしょう）の持つ業が描き出されるあたりが素踊りの妙だ。


［第二部］は、セルゲイ・プロコフィエフのバレエ組曲《ロミオとジュリエット》（抜粋）を角田鋼亮指揮による新日本フィルハーモニー交響楽団が演奏。演奏される原作場面の語りを、坪内逍遥訳によって尾上菊之助がつとめた。多くの学者が手がけているシェイクスピア作品の翻訳だが、坪内逍遥訳を採ったことにこの催し最大の意義がある。


この国にシェイクスピアを紹介した嚆矢となった坪内逍遥が、その全戯曲の訳出を達成したのは1928年、70歳のときだった。前にも書いたが、100年前の日本で芝居と言えばほとんどが歌舞伎だったのだ。逍遥が異国の芝居を訳出するにあたって、七五調を基底にした文語体の台詞にしたのは、日本人がいちばん馴染んできた歌舞伎に倣ったものなのだ。尾上菊之助が歌舞伎役者であるのを考えると、坪内逍遥訳を使用したことに格別の意味を見出さずにはおかない。


公演写真 ©三浦興一